“龙套”的角色，顾名思义是芸芸众生，没名没姓。京剧里的宫女、兵丁、杂役，影视剧中的路人甲、路人乙，都属于“龙套”。一般人认为，跑龙套说明没能耐，不仅不能担当红花主角，连绿叶配角也不够格。殊不知，有些名角红花，恰是在“龙套”中，脱颖而出。

　　按常规，学生在戏校毕业，分配到心仪的剧团，已经很幸运了。以后的路，就靠自己走，即所谓的“师父领进门，修行在个人”。梅兰芳视戏校所学，只是基础，对李玉芙的业务，抓得很紧。他安排专人对李玉芙在戏校学过的梅派戏，逐一加工提高。他还把自己经常演出的《霸王别姬》《贵妃醉酒》《宇宙锋》《奇双会》，及人们称誉的“梅派四绝”，逐一向李玉芙传授。他讲解剧情，分析人物，并示范表演。他鼓励李玉芙刻苦学习，他说：“昆曲底子打好了，演簧（京剧）就好唱了。我年轻的时候，都是白天跟老师学，晚上演。有别人演同类戏，我就去看。这个学、演、看，对提高艺术水平都很重要。”

　　为了使李玉芙真切地看自己的戏，每逢梅先生演戏，就不排李玉芙的戏，而是安排她坐在剧场第一排观摩。

　　除此之外，梅先生还请与自己配戏的著名小生姜妙香，向李玉芙传授《奇双会》，请贾世珍、张蝶芬两位老师，教授她《霸王别姬》《贵妃醉酒》《宇宙锋》。在安排李玉芙演出时，梅先生又请与自己同台多年的刘连荣、王少亭等老先生，“带”玉芙演戏。虽然李玉芙年轻，刘连荣、王少亭仍像与梅先生同台演出时，那样认真，一丝不苟，使李玉芙早早进入角色。

　　大师的心血，使玉芙非常感动。她常常以自己的现在，和父亲当年对比：两种社会，两重天。她谨记大师的教诲，继续刻苦学习。她在观摩大师的表演时，常常离开座位，趴到台口细看，目不暇接。她把大师的每个台步、手势、身段，特别是眼神，深深地印在脑中。

　　在大师身边学戏，李玉芙逐渐理解了梅派艺术的精华所在。1952年她在《西施》中扮演宫女时，只感到大师演得“美”，但不懂怎么“美”，为什么“美”。1959年，趴台口细看究竟，才知道“戏好学，神难描”。原来，她以为梅派戏眼睛总要眯着点。戏看多了，方知大师的眼神是随着人物的心情、年龄、地位的不同变化的，同样是眯着眼，眼神也不尽相同。李玉芙还注意到，大师眼神的表演，并不只在眼睛上下功夫，眼神要配合以准确的身段、技巧，给人物更形象的烘托，如贵妃的醉态、赵艳容的装疯、西施的含愁、黛玉的悲秋，种种表演手段，把人物的内心世界体现得栩栩如生。

　　经过大师的调教，李玉芙开了“戏窍”，她说：“演梅派戏要手到眼到。手到眼不到，在台上没神、发死；眼到手不到，观众感到演得模糊不清。”从此，她不再无缘无故地眯着眼演戏。

　　创新是各个艺术流派大师们的共同特色。1913年，梅兰芳年轻时，根据《京话日报》一则新闻，编演了时装戏《孽海波澜》。1916年后，他又根据文学著名《红楼梦》编演了古装戏《黛玉葬花》《千金一笑》等。年届花甲，又排演了新编历史剧《穆桂英挂帅》。梅先生以此鼓励李玉芙不要守旧，艺无止境。李玉芙铭记在心。

　　1961年，李玉芙在新编历史剧《雏凤凌空》中，扮演女主角杨排风。新剧本塑造的杨排风，一反过去老戏的程式，是一个融刀马旦、花旦、青衣为一体，集唱、念、做、打于一身，难度颇大的角色。李玉芙为补自己武功之不足，拜著名武旦阎世善为师，发愤习武。每天晚上，在练功房扎靠跑圆场；清晨则在公园练《十三妹》《打灶王》中的大段京白。

　　舞台上全副武装，横棍跃马，威风凛凛的英俊杨排风，稳健步法，靠旗摆动有致的身段，韵味十足的念白，已使观众惊讶：这是大青衣李玉芙吗？以至听到她的大段梅派唱腔，忍不住鼓掌称赞：“名不虚传，戏虽不是梅派戏，但杨排风有浓浓的梅派味道。”

　　跨过不惑之年的李玉芙，继续努力着。1984年6月，她演出了京剧《东方夫人》。此剧脱胎于梅兰芳的又一名剧《虹霓关》，由著名京剧表演艺术家张云溪改编并导演。改编后的《东方夫人》，塑造了一个刚强、正义，勇于冲破封建礼教枷锁的女性。剧中有大段流畅的演唱、精美的武打和风趣的情节。

　　“梅先生在世，常鼓励我创新。梅先生能成为艺术大师，最主要的一条，就是走出了自己的路，走出了京剧艺术不断向前发展的路！”李玉芙在演出《东方夫人》后，写给我的信上如是说。

　　1988年5月，上海举行海内外首届梅派艺术汇演。来自宝岛、香港及美国的梅门子弟，都赴沪参加。名角云集，盛况空前。李玉芙独树一帜，推出了大师早期作品《千金一笑》，取材于晴雯撕扇。李玉芙在演出中，加快了节奏，充分体现了清新明快、淡雅脱俗的意境。

　　1988年底，李玉芙随中国艺术团京剧团出访南美，参加在巴西举行的第一届中国艺术节。李玉芙演出的《霸王别姬》，载歌载舞，使巴西观众叹为观止。巴西路卡公司总经理的夫人说：“中国艺术团在圣保罗演出5场，我场场都来看，每次都被感动得落泪。”

　　应圣保罗大学之邀，李玉芙在文化中心有一场讲座。她在讲授京剧表演艺术时，伴以表演，加深了听众对京剧艺术的理解，更引起当地艺术家探索京剧的兴趣。有的艺术家说：“我对京剧着迷了。”

　　2023年10月23日，《北京晚报》载，18位京剧名家汇聚一堂庆重阳。18位名家中，85岁高龄的李玉芙，演唱了梅（兰芳）派《贵妃醉酒》中的“四平调”，台风雍容典雅，举手投足，仍是当年梅派新星的卓绝风采。梅派传人李玉芙，正是梅兰芳慧眼在“龙套”中发现的。

　　1952年，大师梅兰芳到哈尔滨市演出。哈尔滨京剧团受邀助演。梅先生演出的《西施》剧中，有6个跑龙套的宫女。梅兰芳在舞台上，从打扮得一般模样的宫女中，发现一个俊俏的、两只大眼睛的宫女，无论是扮相、身段，还是台步，都像个“青衣胚子”。在繁忙的演出活动中，梅先生专门抽时间，听了这个小姑娘的嗓音。他满意地说：“有前途，寒假时，报考北京艺培吧。”随即，梅先生给京剧表演艺术家，北京艺培戏曲学校校长郝寿臣写了推荐信。

　　北京艺培是新中国成立初期，梨园界老前辈用义演筹集资金，建立的一块京剧艺术培训园地，后来改为北京市戏曲学校。梅兰芳在艺培时，任董事长。

　　李玉芙出身梨园世家，父亲李妙兰年轻的时候，拜在京剧名宿陈德霖、吴菱仙门下。有嗓子，有扮相。可是，在“搭班如投胎”的旧社会，受不了旧戏班内的勾心斗角，30多岁，正当年的时候，“一跺脚出了关（山海关）”，从此不再登台，以教学谋生。李玉芙命运多舛，母亲早早去世，她从小跟父亲学戏，父亲也在她13岁那年病逝。小小的李玉芙，进了哈尔滨京剧团跑龙套，挣钱养活自己。

　　得知有机会到北京学习京剧，李玉芙欣喜若狂，做梦都不敢奢望。然而最初的喜悦，很快就冷却了。她没有钱买北京的火车票，没有钱交学费以及入学后的一切生活费用。小姑娘独自忧伤地落泪。梅先生得知李玉芙的状况后，二话没说，解囊为李玉芙购买了火车票，并言明，李玉芙在戏校的一切费用，全部由梅先生出资。

　　在北京市戏曲学校学习的7年中，李玉芙受到旦角的全面施教。她学了青衣、花旦、泼辣旦，她自己又练“私功”。1959年从北京市戏曲学校毕业时，她已学了80多出戏，以第一名的优异成绩，被分配到梅兰芳京剧团。

　　2023年年初，京剧荀（慧生）派传人，有“活红娘”美誉的孙毓敏，驾鹤西去。想象着，一路上，她定会是中、英文《苏三起解》片段交替唱着。她要把京剧的美，传播到宇宙四方，她要让世人知道，京剧不仅好看，好听，好学，也好唱。

　　孙毓敏唱英文《苏三起解》片段，还是她到美国进行文化交流时起的意。那是1992年2月18至3月19日，孙毓敏应邀，赴美国爱丁堡大学、丹吉洛音乐学院和滑石大学讲学。

　　孙毓敏不仅在京剧表演艺术方面有很深的造诣，她对荀派艺术也有理论著述。她写过《荀派手势动作、台步及表情简析》《京剧舞台语言的魅力与研究》《荀派水袖》《京剧唱腔技巧的十五个方面》等专著。孙毓敏的讲座，也与众不同。她用浅显易懂的语言，将京剧荀派表演艺术特点，概括为“三化”和“三感”，即生活化、性格化、趣味化；真实感、幽默感、时代感。

　　她边讲边示范，既讲理论，又有动作。如她讲到“兰花指”手势时说：“一个兰花指，能表达一个人的喜怒哀乐四种不同的心情。”说时，她伸出“兰花指”，将一个人喜怒哀乐时的面部表情、身体姿态与兰花指结合。在座的学者，不用翻译就看懂了她所说的内容，不自觉地也伸出“兰花指”，并做出各种表情。会场顿时活跃起来。

　　在她讲荀派演唱的京白、韵白、谐白等语气化唱腔时，她感到台下虽然听清了声音，但不明白字意。她想，如果能用英文唱一段，效果会更好。于是，她向邀请方提出，能否翻译一个唱段。

　　这个请求，自然受到邀请方的理解和支持。于是，孙毓敏选了《苏三起解》中的一段唱段，即“苏三离了洪洞县，将身来在大街前……”这段唱段，采用的是京剧“西皮流水”曲牌，通俗的语言，轻快流畅的旋律，表现了苏三丝丝的忧伤，却不哀怨，往日的爱情，使苏三对未来充满憧憬。国内众多的京剧迷，几乎都能哼唱。

　　翻译稿很快拿到。问题来了。孙毓敏笑了，她说：“它（指英文唱词）认识我，我不认识它呀。”但这事没难倒聪明的孙毓敏。她想起中国蒙学，最初都是“口传心授”，即老师教一句，学生跟着背一句。一段古文，学生背熟了，还不认识字。早期京剧科班，也用这种方法培养演员。

　　孙毓敏请翻译一句一句地读，她跟着一句一句背。不长的时间，孙毓敏不仅背熟了《苏三起解》的英文唱词，她还恰当地将英文唱词融于原曲牌。

　　我知道这事时，已是五年后，我已退休，正在一家广播电台“打工”。我对孙毓敏做了一个专访，并录下她即兴清唱的这段英文《苏三起解》（片段）。

　　孙毓敏唱京剧字正腔圆，吐字清晰。唱英文片段时，也不含糊。当时，我向她索要这段英文唱词，她说：“没有了。”我正觉遗憾，没想到，她说：“我慢慢唱，你一句一句记吧。”她轻声慢唱，有时，我请她反复再唱，她欣然应允。就这样，我把她唱的英文唱词完整地记下来。她没唱错一个词。

　　孙毓敏从小就有着一副白皙的脸庞、会说线年她毕业于北京市戏曲学校，与李玉芙是同班同学。她学的是花旦，但因唱功好，同学们给她一个绰号“铁嗓钢喉”。戏校毕业后，她被分配到荀慧生京剧团。当时，她还没有确定继承哪个流派，到剧团后，也时常与其他学员“跑龙套”。

　　1959年，为庆祝新中国成立10周年，荀慧生排演一出新编历史剧《荀灌娘》。荀灌娘是一个见义勇为的女侠，在表演上，兼有花旦、刀马旦、反串小生的特点。文武带打，演技非常繁重，唱腔也是柔媚婉转，声情并茂。剧里有10个跑龙套的女兵，孙毓敏在其中。

　　能够同大师同台演出，已使孙毓敏惊喜和庆幸。没有什么比在台下听大师与导演分析主人公、安排身段，在台上近距离观看大师表演，更能感受荀派艺术的真谛。

　　献礼演出结束后，荀先生又对《荀灌娘》作了整理和修改，决定排第二版《荀灌娘》。考虑到自己已是花甲之年，需要培养个人。京剧界内，习荀派艺术的演员也不少，有的在业界中已经站立。最终荀先生却把视线个女兵中的孙毓敏身上。他认为无论从嗓音、扮相还是台风上，孙毓敏都可担当此任。

　　荀派戏注重剧情的完整性和情节丰满，观众看得清楚，听得明白，符合广大观众的审美情趣。荀派戏中的主人翁，性格复杂，很少纯花旦或纯青衣，层次感很强。荀先生常常在一戏中，前后饰演两个角色。这又给观众带来兴趣和新鲜感。荀派戏给人以色彩斑斓之感，唱念做打舞，全面发展。评论家称赞荀派戏：“戏路很宽，总的特点却是梧桐又兼细雨，点点滴滴，叶叶声声。以传统的写意式表演为基础，尽量向着写实的道路上发展。”在中国京剧发展史上，它占有较重要的地位。

　　老艺术家手把手地教戏。戏中有一个荀灌娘跨镫勒马的动作。孙毓敏以为“涮腰”这个动作很美，在表演荀灌娘“趟马”时，她一个“涮腰。